Lieu évoqué : Grands moulins

« Café des Grands Moulins. Dans un angle, non loin de ce qui fut l’emplacement d’un poêle à charbon, Monsieur Paul – je sais son nom car il le répète souvent, parlant de lui à la troisième personne -, vient lire son quotidien local, de la première à la dernière lettre, tous les jours de 14 à 17 heures. De temps à autre, il hoche la tête, ou tape du plat de la main sur la table, en prenant son air scandalisé, mais personne ne sait quelle nouvelle insolite fait naître ces petites réactions qui agitent durant quelques secondes la surface blanchâtre de son café crème. Nul ne le dérange. Le patron, armé d’une bombe inoffensive trace sur les vitres « Joyeux Noël », à deux reprises, de part et d’autre de la porte, avec application. Une fois cette tâche accomplie, sa femme le traitre d’imbécile. « C’est du dehors qu’il aurait fallu qu’on puisse lire, pas du dedans ! Tu crois peut-être que c’est comme ça que tu vas attirer le client ? » Elle retourne dans sa cuisine. On entend des bruits de casseroles malmenées. Le patron hausse les épaules, prend une cigarette, se verse une larme de bière dans une vieille tasse offerte par une marque de robusta. Monsieur Paul dit que, selon le journal, le lendemain il ne fera pas très chaud. »

Philippe Claudel, Quartier, photographies de Richard Bato, La Dragonne, 2007.

_{Iconographie : Limedia Galeries}